Under de tidiga morgontimmarna den 1 februari 2026 inträffade något oroande utanför 84-åriga Nancy Guthries hem i Catalina Foothills. Klockan 01.47 slocknade plötsligt flödet från hennes dörrklockekamera. Några minuter senare registrerades rörelse, men ingen video sparades. Vid 02.28 slutade hennes pacemaker att synkronisera med telefonen — en liten men betydelsefull digital ledtråd som utredare nu tror markerar ögonblicket då hon fördes utom räckhåll.
När poliser senare fann blod på verandan, en öppen bakdörr och skadade övervakningskameror stod det klart att detta inte var ett vanligt försvinnande. Nytt återställt material visar nu en beväpnad, maskerad person vid hennes ytterdörr — och myndigheterna tror att någon kan känna igen personen.
Enligt federala tjänstemän närmade sig den misstänkte klädd i mörka kläder, handskar och skidmask, med en ryggsäck och vad som såg ut att vara ett skjutvapen i ett hölster framtill vid midjan. Materialet, som återställdes efter flera dagars tekniskt arbete med systemets backend-data, visar hur personen medvetet täcker över kameran och använder närliggande krukväxter för att blockera sikten.
Utredare beskrev rörelserna som metodiska men inte felfria, vilket tyder på planering blandad med improvisation. Tidsintervallet mellan att kameran kopplades bort och att pacemakerns signal försvann — cirka 17 minuter — har blivit centralt i utredningens tidslinje.
Nancy, en pensionerad lärare och långvarig medlem av sitt lokalsamhälle, sågs senast kvällen innan i sin dotters hem. Hon återvände säkert omkring 21.48 enligt övervakningsbilder.
När hon på söndagsmorgonen inte deltog i sin vanliga kyrkolivestream och inte svarade i telefon växte familjens oro. Polis larmades snabbt. Hennes telefon och mediciner lämnades kvar, vilket ökade allvaret med tanke på hennes medicinska behov. Under de följande dagarna dök e-postmeddelanden upp med krav på lösensumma i kryptovaluta, även om myndigheterna inte har bekräftat äktheten i dessa meddelanden. Flera bluffmeddelanden har redan lett till gripanden som inte är kopplade till huvudutredningen.
Den 10 februari offentliggjorde FBI stillbilder och korta klipp av den maskerade personen och uppmanade allmänheten att granska detaljer som hållning, gångstil, hur kläderna sitter samt typen av ryggsäck och hölster. Antalet tips har sedan dess ökat och sökinsatser fortsätter i närliggande områden med hjälp av federala agenter, drönare och hundpatruller. Myndigheterna har ännu inte namngivit någon misstänkt men betonar att utredningen är aktiv.
Nancys familj har offentligt vädjat om information, uttryckt hopp och bett alla med trovärdiga uppgifter att kontakta polisen. Utredare menar att även den minsta iakttagelse — en bekant gångstil, ett klädesplagg eller ett ovanligt beteende — kan vara avgörande för att få svar i detta fall.
